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Introduction

Le feu fait partie de la culture depuis que 1’humanité a réussi a le conquérir. Cette
conquéte n’a pas été facile, si on en croit le film La guerre du feu (J.J Arnaud 1981). On
s’organise autour du feu, ce que traduit le mot foyer en francais quand les Bété distinguent
« kossou » (lignage) et « glégbd » (famille). Chez ces derniers, kossou, le feu, renvoie a la fois a

la famille et au fusil, I’arme a feu.

Le feu aide a cuire en sortant du cru de la nature, comme dit I’anthropologue C. Lévi-
Strauss (1964). Le feu peut a la fois sauver et détruire. Du cru, on peut, au-dela du cuit, arriver au
bralé.

Le feu est objet de connaissance mais surtout moyen de renforcement de la conscience. En

nous inspirant d’Emmanuel Levinas, on doit le recevoir comme héritage a forte densité

heuristique, le comprendre et le transmettre.

L’inventeur Edison suggere que le cinéma permet de «regarder la vie avec des yeux
neufs » (C. Schickel, Derriere [’écran, I’histoire du cinéma 1966). Alors des « yeux neufs » ? Et
les ceilleres ? Ambition, prétention ou réalité¢ ? Il est siir que cet art oriente nos regards. De 1a
I’intérét de I’expression « puissance d’orientation » de F. Worms (Les maladies chroniques de la

democratie, 2017 : 22).

Le cinéma est dynamique en Afrique, en Inde, et en Europe. Pourquoi choisir de s’en tenir
au cinéma américain ? L’ Amérique, selon certains, notamment H. Védrine, ne serait plus une
simple superpuissance mais est devenue une « hyperpuissance », en raison de sa domination
militaire, économique, politique et culturelle. Elle doit retenir notre attention car ce qu’elle décide
pour elle-méme aura des conséquences pour I’ensemble de 1’humanité. La puissance de
production de films et la dimension symbolique des ceuvres du cinéma américain ne peuvent nous

¢chapper.
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Le symbolisme du feu qui domine le monde se trouve ainsi dans le cinéma américain mais
celui-ci attend de nous que nous comprenions son sens en vue de le contenir pour le grand bien
de ’humanité. I1 s’agit donc de voir, de comprendre et de critiquer le role du feu a travers une

tradition a la fois affirmative et critique.

Le cinéma ne s’intéresse pas au feu a cause du succes des films d’action. Il veut partir de cette
réalité pour produire du sens. La peur qu’il suscite peut vendre aussi bien que le sexe et la

violence.
I. Le feu du monde

Quand Amy Chua écrivait World on Fire, (2004), elle ne pensait pas au cinéma. Le
monde réel lui a donné suffisamment de raisons pour se prononcer. Ce feu se retrouve au cinéma
parce qu’il se trouve dans le monde réel. De nombreuses illustrations existent a ces deux niveaux.

Il est vrai que I’ceuvre d’art ne vient pas reproduire le réel.

Selon certaines sources, 68 films américains au moins ont le feu pour théme principal.
C’est un chiffre trés modeste comparé a I’ensemble de la production américaine. Naturellement,
il n’inclut pas toutes les apparitions du feu dans I’environnement des personnages. Des westerns
aux films policiers, ce cinéma, du reste, connait plus de coups de feu que tous les autres, méme

réunis.

Voici quelques titres qui évoquent le feu : “Hellfighters” (J. Wayne...), “Inferno”, “The Fireman”
(C. Chaplin), “Trial by Fire”, “Twin Towers”, “World Trade Center”, “The Towering Inferno”,
“Volcano” (Tommy Lee Jones ...), “Firefight”, “Fire starter” (Stephen King), “Firestorm”,

“Platoon”, “Full Metal Jacket”, “Apocalypse Now”, “Mississippi Burning”...

Il est possible, sans avoir vu une bonne proportion de ces films, d’émettre quelques
hypotheéses. Le feu s’empare des espaces qu’il consume surtout a 1’occasion des guerres qui

opposent les humains. Alors, que nous montrent les films ?

Le feu se déclare. I1 vise I’espace et les objets qu’il contient et finit par atteindre les étres
humains. Dans ce cas I’héroisme consiste a maitriser le feu. La guerre en revanche est déclarée
par des hommes. Elle vise ceux-ci pour les atteindre a travers les lieux qui les protégent et
permettent leur vie en société. La, I’héroisme consiste a provoquer le feu pour détruire des vies et

des biens matériels.
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1. L’espace en feu

Au cinéma, le feu s’en prend, en général, a des structures représentant une certaine

verticalité, relevant de la culture ou de la nature.

Le feu s’attaque aux immeubles, en majorité. Il en est sans doute ainsi en raison de la
présence prédominante des scenes urbaines. Les villes sont devenues les nouveaux lieux de
I’héroisme depuis le temps des chevaleries anciennes. Ces batiments sont la premiére figure de la
verticalité. Naturellement, il y a plus de dangers avec ce type d’incendies parce qu’il faut agir en
hauteur. Tout dans ce genre de situation menace de s’effondrer. Les chutes de morceaux de
plafond, de pans de mur et d’objets divers, les piliers du batiment qui bougent et les planchers qui
se dérobent sous les pieds, viennent accroitre la dangerosité du travail des pompiers. Plus

I’immeuble est haut, plus il est difficile d’accés pour les lances a eau.

Londres vient d’illustrer dramatiquement ce type d’épreuve au quartier de Kensington avec
I’embrasement de la Tour Grenfell haute de 24 étages. Un autre feu gigantesque s’emparera

d’une tour a Dubai.

Les volcans relévent de la nature, mais ils affectent la vie des personnages. Ils entrent en
éruption pour ajouter au désarroi des hommes. Ils renvoient a la fois a la verticalité, par leur
hauteur et au feu qu’ils crachent en I’air, et de la puissance, en raison du caractére massif des

montagnes et du caractere irrésistible des laves de volcan.

Le feu ravage aussi les foréts qui deviennent ainsi des épreuves qui testent le courage des
personnages. La difficulté, dans ces cas-ci, résulte de 1’étendue et des obstacles que constituent
les arbres et diverses dénivellations. Les foréts abritent des habitations mais indiquent des terres a
occuper, cultiver et mettre en valeur, des défis a relever contre la nature. Aux USA, ce sont
surtout 1’Ouest et le Sud-ouest qui sont souvent éprouvés méme s’il est vrai qu’en été, I’Est est
susceptible de souffrir des feux de forét. Nous venons de vivre les tragédies du Portugal et de
I’Espagne qui ont montré comment des voitures ont été prises au piege du feu et consumées

entierement.

Les véhicules eux-mémes peuvent exploser a tout moment et produire des flammes tout
aussi impressionnantes. Comme pour les foréts, il ne s’agit pas d’une horizontalité plate et

stagnante. Au contraire, la distance parcourue ou a parcourir ouvre sur un monde immense dont
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la conquéte vient a étre contrariée dans des embardées et dans le feu. Ici le feu vient perturber un

ordre apaisé, ce qui n’est pas le cas des feux allumés par les guerres.
2. Le feu de la guerre

En suivant la chronologie des événements et des productions filmiques, on peut distinguer

les flammes du racisme, des feux des guerres mondiales puis de films dits d’action.

Quels liens peut-on établir entre le racisme et le feu ? En partant de la guerre de sécession, on
peut dire qu’il a conduit a la guerre avec toutes ses destructions. Le film Autant en emporte le
vent en témoigne et peut servir d’illustration a la marche de Sherman dont la ville d’Atlanta a
énormément souffert. Le film culte « The Birth of a Nation » (1915) reprendra littéralement le
flambeau avec les croix de feu du Ku Klux Klan. C’est cette organisation qui s’illustrera dans
« Mississippi Burning » ou des maisons seront brilées a défaut de pouvoir intimider les Noirs

avec les croix enflammées.

Ce spectacle de feu et de folie a été porté a un niveau jamais atteint lors des deux guerres
mondiales. Le feu qui a commencé avec les retraites au flambeau, les autodafés, s’est poursuivi
avec les chambres a gaz, les massacres comme celui d’Oradour-sur-Glane, les bombardements de
villes comme Londres, Hambourg et Dresde, les flammes de Pearl Harbour, les brasiers de la
bataille de Midway, pour culminer par la bombe atomique sur Hiroshima dont 1’évocation semble
faire de I’avion Enola Gay un personnage a part entiere. C’est aussi en pleine guerre mondiale
que le napalm fut inventé a Harvard en 1942. Plus que tout, Iwo Jima est une bataille du feu, avec

ses lance flammes, qui a laissé ’ile totalement calcinée.

De cette tradition qui est devenue un genre a part entiere, les films de guerre, on est passé
aux films d’action dont certains, sinon la majorité, portaient sur des théatres de guerre. Ceux-ci
comprendront principalement le Vietnam, 1’ Afghanistan, ’Iran, et le Pakistan. Les films relatifs a
la guerre du Vietnam sont de deux types. Les premiers sont marqués par la fureur, la férocité et
les souffrances du combat. Les autres peuvent étre rangés sous la rubrique « retour au Vietnam ».
Les héros en général retournent au front pour libérer des prisonniers de guerre et ainsi restaurer

I’image ternie de I’ Amérique.

Ces films sont bien souvent éblouissants et on ne doit pas s’étonner que certains pacifistes
puissent aimer les films de guerre. C’est un véritable paradoxe mais entre le film de guerre et la

guerre, il existe un écart qu’on appelle I’art. S’ajoute a la fascination de I’action, la prestance
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d’un John Wayne, I’ingénuité¢ d’Audie Murphy (héros sur les champs de bataille comme au
cinéma) ou la combativité d’icones comme Sylvester Stallone et Chuck Norris. Les batailles
aériennes et la hauteur des arbres dans Avatar participent du feu de la conquéte guerriére et de la

verticalité, comme de la destruction de la nature.

Ces personnages disposent d’armes emblématiques : lance a eau pour ceux qui combattent
le feu, et lance-flammes a Iwo Jima, napalm au Vietnam, pour tous ceux qui utilisent le feu
comme arme, et d’autres sources non visibles de feu programmées a distance comme dans 7he
Kingdom (2007) avec Jamie Foxx, en attendant que les drones des nouvelles technologies

apparaissent dans des films.

Les acteurs sont fondés a agir parce que le monde est un enfer, et surtout en raison de
menaces spécifiques qui planent sur la verticalité qui représente les ambitions de 1’Occident :
« towering inferno » (enfer au sommet qui défie les sommets vertueux), gratte-ciels divers,
montagnes volcaniques, hauteurs dont les trous des soldats ennemis constituent un prolongement,
eux qui se terrent comme des rats. Comment ne pas voir un volcan en éruption comme une
subversion contre Zeus et son Olympe ? La mythologie elle-méme a toujours ét¢ au service des

ambitions concreétes des hommes.

Les hommes, surtout ceux des pays les plus avancés, mettent le feu a la plancte avec le
réchauffement climatique. La situation est appelée a s’aggraver si on consideére que certains
hommes puissants, au nombre des climato-sceptiques, contestent les travaux des scientifiques

pour dénier toute 1é€gitimité a la conscience écologique mondiale.

Avec le feu, c’est la démesure qui se donne a voir et admirer. Le feu incarne la passion
inextinguible du profit, [’autonomisation du Capital et du feu qui veulent s’affranchir des

hommes et se retourner contre eux. C’est cette ardeur que le cinéma est appelée a transmettre.

Cette verticalité en feu au cinéma, est-elle une protestation, une révolte ou simplement la
manifestation d’une mauvaise conscience qui cherche a se justifier et s’apaiser ? Pour sir, le feu

s’acquitte de deux fonctions importantes qu’il faut a présent examiner.
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II. Les fonctions du feu

Plus on s’efforce de regarder au-dela des péripéties et de la fascination suscitée par les
héros, mieux on est préparé a voir que le feu vient naturaliser des réalités sociales et remobiliser

la tradition héroique.

En d’autres termes, la fonction idéologique du feu dans le cinéma américain en particulier
est double : prendre acte du danger qui menace mais I’imputer a des forces obscures qu’il faut
combattre pour poursuivre son chemin vers d’autres frontiéres. L’ homme entre dans le feu, subit

une transformation et retourne vers la société avec une nouvelle identité ou étoffe renforcée.
1. La fonction de naturalisation

L’objectif ici est d’apaiser, si possible d’éteindre, le feu de la mauvaise conscience et de
mener une bataille symbolique qui doit précéder tout affrontement de nature physique. La
question est de trouver le coupable, le pyromane. Il s’agit d’'un examen de conscience. Est-ce la
nature ou I’homme ? En tant que leader du monde, I’homme américain serait le premier

responsable et le principal coupable.

Le feu est donné comme une nouvelle incarnation du mal. Cela permet de le
«naturaliser » en le faisant sortir de I’histoire et en lui donnant une volonté propre. La
« naturalisation » est I’un des procédés de I’idéologie selon J. Gabel (Idéologies 1974). Par ce
tour de prestidigitation, surtout avec les progreés prodigieux des moyens de communication, on
peut déplacer, camoufler, dissimuler et reprogrammer, réinitialiser. L’explosion des volcans et la
fureur des flammes viennent non seulement occuper la place vide des révoltes sociales, mais

aussi leur dénier tout fondement ou toute justification de 1’ordre de la raison.

Dans un mode¢le structural, le feu se trouverait du coté des opposants. Il dispose d’une
volonté a lui. Il devient un authentique personnage, motivé par ses propres desseins, et qui se bat
au corps a corps avec les humains. Avec le vent et I’oxygene, ses alliés les plus fideles, il reprend
des forces et change de direction ou de vitesse. Il méne son combat ! Le personnage du feu a du

caractere et de la volonté. En plus, il est imprévisible.

La verticalité en feu est une menace qui conduit a s’interroger a la fois sur Prométhée et
sur Icare. Ces deux héritages paraissent encombrants mais doivent étre assumés. Alors, on entre
par le feu, dans le feu, afin d’éteindre le feu qui couve et qui hante. La religion a logé au fond des

consciences I’idée d’enfer. Comment éteindre le feu de sa propre conscience ? Comment s’y
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prendre pour ne pas se sentir coupable ? N’oublions pas que le mot anglais « trial » renvoie aussi

bien a épreuve (qui teste le courage) qu’a jugement (qui innocente ou condamne).

La solution parait simple. Elle consiste a montrer que le feu est extérieur a I’homme et
releve d’une nature aussi bien sauvage qu’hostile. Nous le voyons aujourd’hui dans les
représentations des bombes humaines qui se font exploser sans raison apparente, en tout cas
rationnelle. On se dit qu’une personne normale tient a sa vie avant de chercher a I’améliorer. Ce
n’est pas une autre logique mais une absence de logique. L’Occident ne saurait d’ailleurs s’en

étonner puisqu’il connait, dans son histoire, I’amour irrationnel de Néron pour le feu.

Il vaut mieux accuser le feu que le (néo)libéralisme et le marché. Ce mal est hostile a
I’essor continu de 1’Occident, lequel ne comprend pas qu’on le haisse tant. Point besoin de
rappeler que la haine reléve de la méme subjectivité et irrationalité. L’ histoire du feu n’a rien a
voir avec les matieres premieres, du nommé Hernan Cortez a la conférence de Berlin ou de Yalta.
Aucun lien n’existe avec les hauts fourneaux des aciéries de A. Carnegie et Henry Frick (les
morts de la gréve de Homestead) ni les torcheres des champs pétroliféres ni 1’opération Tempéte
du Désert. Dans celle-ci, le spectacle est d’autant plus époustouflant que les frappes filmées ont
lieu la nuit et les flammes se détachent comme dans une ceuvre pyrotechnique. A I’inverse, le feu

mis aux puits de pétrole manque d’¢légance, de beauté et peut-&tre de rationalité !

Quand on écoute les Chicago Boys qui ont soutenu le Général Pinochet aprés son coup
d’Etat et ses tragiques purges au Chili, D’irrationalit¢ économique du régime Allende méritait
d’étre attaquée et renversée. Le pays devait €tre mis a feu et a sang pour instaurer ou restaurer

I’ordre libéral. A Santiago, on a aussi brilé des livres.

Autant ce feu contre I’irrationalité chilienne est 1égitimé, autant celui qui s’en prend aux
Tours jumelles est irrationnel et délégitimé. La chanteuse Géraldine Torres a cependant raison de
faire un rapprochement entre La Moneda, le palais d’Allende bombard¢ par les avions de

Pinochet, et les tours jumelles détruites par les assaillants du 11 septembre 2001.

Pour rassurer, il ne suffit pas de désigner le monstre. Il faut montrer qu’on peut le dompter, méme
si cela exige des qualités humaines peu ordinaires. Tel est le principal role des héros qui ont pour

mission apparente de combattre le feu.
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2. La fonction d’affirmation

Il s’agit d’affirmer ses valeurs a soi et de s’affirmer dans le monde. Qu’il puisse y avoir
du brilé n’est pas grave, méme si c’est regrettable, car le projet est de passer du cru au cuit,

d’engager une nouvelle conquéte du feu.

Entre Icare et Prométhée, 1’Occident n’a pas a choisir. Il n’a pas a tirer de legon de la
mésaventure de celui qui s’est trop approché du soleil, c’est-a-dire du feu. Pourquoi briderait-on
la libert¢ pour laquelle Dédale, son pére, et lui Icare ont pris leur envol ? II suffit plutdt de
remplacer ses ailes avec d’autres plus solides et plus performantes. La faute est dans la technique
et non dans I’éthique! Le proces n’est pas celui d’une verticalité¢ sans retenue mais d’une
technique a parfaire grace a Prométhée. D’ailleurs Dédale ne s’est-il pas disqualifié¢ par sa défaite

face au labyrinthe et surtout par sa sagesse conservatrice (ni trop haut ni trop bas) ?

Le feu est comme une double porte. Il faut franchir la premiere pour aller vers sa
conquéte. C’est la frontiere qu’il faut vaincre (exploit technique) et non transgresser (faute
morale). Il y en a une seconde, ou la méme, mais en sens inverse, par laquelle on retourne a soi et
vers les siens, avec un trophée qui est parfois un ancien prisonnier de guerre (POW disent les

Américains) ou un drapeau américain, quand ce n’est pas un rescapé innocent.

C’est la raison pour laquelle, sur les affiches, les héros ont presque toujours le feu dans le
dos. Il apparait ainsi comme une menace qui les poursuit, mais I’image indique surtout qu’ils ont
fini de régler leurs comptes avec le feu. L’explosion amorcée avant leur retour et qui se produit
aprés eux, emporte les suppots du mal. Le feu peut dévorer Sodome et Gomorrhe abandonnés a

leur sort par Loth et sa famille !

On sort du feu, par le feu, et le danger ainsi que les risques d’échec sont écartés ! Les
héros, au demeurant, se trouvent purifiés, fortifiés et endurcis. En observant 1’interdiction de
regarder en arriére, quand ce n’est pas Cortes qui brile ses vaisseaux, 1’Occident peut reprendre
son évolution linéaire, une philosophie de I’histoire partagée par ses intellectuels. Il n’y a plus

d’arrogance ou bien celle-ci s’est muée en célébration de I’aventure et de 1’action !

Le pyromane nous vend ainsi la culture du pompier. Celle d’un héros qui traverse le feu,
passe par le feu, est éprouvé par le feu, et devient endurant. Ce héros a pour devoir de détruire
pour reconstruire, de faire accéder au « cuit » de sa civilisation. De 1a ces mots pour le célébrer,

comme tous les héros doivent 1’étre : « heroes of the flames » (héros des flammes), soldats du
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feu. Ces derniers se reconnaissent par les qualités suivantes : courage, persévérance, ténacité,

sens du défi, esprit d’invention.

L’homme providentiel sauveur des foules vient aussi occuper la place du peuple qui s’en
remet a lui pour son salut. Le piege est que tout le monde est invité a étre héros mais certains
devront se contenter de différentes formes d‘identification. Et on s’illusionne en se demandant si

ces flammes ne sont pas celles de la révolte !

Prométhée est sauvegardé, et non tué, pour sauver 1’Occident et/ou I’incarner. Le feu
occupe bien sa place dans sa philosophie du salut. C’est ainsi qu’il faut comprendre le film La
Guerre du feu. Le personnage Naoh fait penser a Noah. Avec Ika, il forme le couple mythique
qui doit repeupler et refaire le monde des lors qu’il dispose du feu, de la technologie et de I’art
(peinture et poterie). On n’est plus seulement gardien du feu, comme chez les peuples moins
avancés, car on est devenu producteur de feu. En maitrisant le feu, on prend le controle de son
destin. L’eau du déluge peut éteindre le feu. Ce n’est pas un probléme puisqu’on peut le

reproduire sur I’ Arche et sur les continents qui seront conquis.

Passé par le feu, I’Occident finit par se croire invulnérable. Il ne peut comprendre que les
autres ne I’aiment pas, pire, le haissent. La haine qui les dévore n’a pas de sens. Il en va de méme
pour ces bombes humaines qui se font exploser a temps et contretemps, entrant ainsi dans le
paradigme des imprévisibles volcans, et autres tsunamis. De 1a I’incrédulité de tous ceux qui ont

vu les avions s’encastrer dans les Tours jumelles et prendre feu.

Le feu est donc présenté dans le dos des personnages, comme pour dire mission accomplie
et ajouter a la lumiere qui doit former un halo de gloire autour du héros. Il émerge du feu ! Ce
faisant, il tourne le dos au passé et s’engage dans le présent et le futur, laissant derriére lui les
cendres du monde ancien, une preuve de son héroisme. Mais il laisse aussi derriére lui des
braises. Le feu n’est jamais vaincu ou domestiqué définitivement et doit se poursuivre le cycle de

I’histoire et de la vie humaine.

Avyant défait le mal qui menagait la civilisation, s’étant purifié par le feu de 1’ascétisme, le héros
peut s’adonner a la reconstruction du monde sur de nouvelles bases. C’est cette ambition qui,

dans le cinéma américain, est soumise au feu de la critique et parfois contrariée.
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III. Le feu de la critique

C’est en soumettant le feu prométhéen a celui de la critique qu’on réussira a le réconcilier
avec I’eau. Ce qui s’est passé en juillet 2017 a Hambourg ou se réunissaient les pays du
G20 montre I’affrontement de deux violences : celle de ceux qui dénoncent I’enfer et celle des
lances a eau. L’Amérique des fictions cinématographiques ne se présente pas sous un jour
exclusivement affirmatif. Il y a une tradition critique a laquelle nous devons préter attention pour

un salut authentique et partagg.

Trois ceuvres peuvent nous permettre d’illustrer la tradition critique qui, tout en refusant la
froideur de la « cryo-société », doit résister a la séduction d’un feu réformiste et bienveillant pour

enfin opposer la verticalité vertueuse de Clifthanger a celle problématique de Prométhée.
1. Le refus de la « cryo-société »

Le film Demolition Man date de 1993. 1l a pour acteur principal Sylvester Stallone. Il

appartient au genre science-fiction et, a travers divers signes, se rapporte au théme du feu.

D’abord les noms des personnages, Simon Phoenix et John Spartan, qui renvoient au feu qui
renait de ses cendres et a 1’héroisme spartiate. Mais aussi Lenina Huxley qui fait penser a
I’écrivain Aldous Huxley comme a Lénine et qui, tous les deux, sont préoccupés par 1’avenir de

I’homme, a travers la science-fiction et I’utopie politique.

Ensuite, ’espace est structuré en deux niveaux. Le monde inférieur et souterrain, marqué
par le feu du désordre et la chaleur de la vie (Héphaistos ou Vulcain), s’oppose a celui qui est
installé au-dessus de lui et le domine (Olympe). Ce dernier, celui du plan supérieur, est
caractéris¢ par un ordre aseptisé dans lequel tout est blanc, sont interdits les mots grossiers et
n’est autoris€ que I’amour par I’intermédiaire des ordinateurs garantissant la propreté¢ de la
sexualité et des orgasmes sans contact. Dans cette société qui pratique I’hibernation et célebre le
regne de la glace, les délinquants et criminels sont « cryogénisés » et conservés dans un « cryo-
pénitencier ». On congéle la vie pour la redresser et la restituer a volonté*. On voit bien qu’il ne
suffit pas de congeler des contradictions pour les résoudre et les dépasser. Au demeurant,

décongeler est une opération délicate qui peut connaitre des échecs.

%Le péché d’orgueil de I’homme apparait aussi dans Jurassic Park, « Dieu a créé le dinosaure, Dieu I'a fait
disparaitre, I'homme le ressuscite », « Jurassic Park : le jeu de la servitude et de la liberté », in Regards culturels,
PUCI, 2009, p. 14.
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Enfin, c’est ce monde non violent, ordonné ou aux ordres, harmonieux mais froid, aseptisé
et glacial, désigné ici par le terme « cryo-société », que le film vient a refuser, que le héros
démolisseur vient démolir. Il fait ainsi le choix de la liberté et de la chaleur humaine, ce qui parait

étre le projet du film Les Cheyennes.
2. Les cendres d’un feu bienveillant

On pourrait minimiser ou méme mépriser le film Les Cheyennes (1964) en considérant
qu’il n’y a rien de bon a attendre d’un western. Doivent nous en dissuader plusieurs faits. Il est
signé de John Ford, un cinéaste de grande valeur. Dans sa distribution, on retrouve des noms tels
ceux de Richard Widmark, James Stewart, et Karl Malden qui ont fait des carricres tres riches. Le
feu est présent dans ce film, comme dans tous ceux du genre, mais I’arrogance de Prométhée y

est contestée et mise de coOté.

Les Cheyennes, en tant que peuple, sont engagés dans une longue quéte pour retrouver
leur pays au lieu de rester dans les réserves qu’on veut leur imposer pour les tuer « a petit feu ».
Le film dit « assassiner a petit feu ». Ils ne veulent s’établir que dans 1’espace de leurs ancétres,
dans leur foyer. Leur retour d’exil est contrarié par les pouvoirs coalisés de I’argent, du pouvoir,

de ’armée et de la presse qui leur imputent des crimes ou des massacres qu’ils n’ont pas commis.

On retiendra 1’épisode central de Fort Robinson. Venus se réfugier aupres des militaires a
cause de I’hiver, on leur refusera le feu, les vouant a une mort lente, et on leur servira des coups
de feu. Leur seul crime était de refuser de retourner sur leurs pas apres les centaines de kilomeétres
parcourus en direction du pays de leurs ancétres. Entre deux formes de mort, par le froid de
I’hiver ou par le feu des balles, ils ont choisi de se révolter. Le massacre de Fort Robinson est
d’autant plus absurde qu’il ne s’explique que par la volonté d’obéir d’un officier d’origine
prussienne (le fameux obrigkeit germanique), ambitieux et alcoolique. Ordre et obéissance ou

chaleur humaine et solidarité, telle parait étre 1’alternative proposée par le film.

Dans cette quéte, le feu est rédimé ou réhabilité¢ de deux maniéres. Il est utilisé par les
guerriers Cheyennes a des fins défensives pour perturber la stratégie de tuniques bleues, disperser
leurs chevaux et retarder leur poursuite. Les brasiers salutaires sont d’autant plus faciles a obtenir

que la végétation et le sol sont frappés par une sécheresse prononcée.

Le feu de la générosité, singulierement celle des religieux et des personnages inspirés par

le combat de Lincoln, permet a I’Amérique charitable de triompher. Encore une fois, on descend
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en soi et dans le sous-bassement du batiment ministériel pour retrouver son étre profond et
authentique. C’est 1a que le Ministre en charge des Affaires intérieures (indigénes), acculé par ses
adversaires, dit se retirer prés du feu de sa cheminée pour fumer un cigare. C’est ainsi qu’il
trouve 1’apaisement et la force nécessaires pour défendre et promouvoir ses valeurs humanistes.
C’est lui qui, parce qu’il n’y a plus de tabac pour fumer le calumet de la paix avec les Cheyennes,
proposera des cigares en vued’instaurer une « nouvelle coutume ». Il importe de rappeler que deés
le début du film, le héros, incarné par Widmark, avait interpellé un jeune officier z¢lé en lui
disant « Le véritable brave est celui qui n’est pas trop brave ».Ce feu rédimé, malheureusement,

ne se présentera en définitive que sous la forme de cendres pour les Indiens.

La cendre peut réchauffer et elle symbolise une forme de solidarité, au contraire de la
glace. Mais elle représente une menace potentielle. Le feu peut se rallumer avec une imprévisible
violence. Ce, a partir de 1’aliénation qui menace des le point de départ. Elle est représentée par la
langue anglaise et I’écriture transmises a 1’enfant indien, le rescapé sauvé par I’Amérique blanche

et charitable.

Pour les Indiens, la quéte est frustrante dés lors que le pays retrouvé n’est pas un foyer. Il
apparait comme une voie de garage ou une impasse sociale et politique. Au demeurant, les deux
personnages radicaux (I’un étant vétu de rouge comme les communistes redoutés dans la années

60) se sont neutralisés dans un duel a mort a cause d’une femme.

Pendant ce temps, le couple mythique américain, émergeant de 1’épreuve du feu, ira
rebatir et renforcer une Amérique non libérée de ses préjugés. C’est le réformisme humaniste qui
invite ’Amérique a ne pas sombrer dans le chaos ni trahir ses valeurs fondatrices. L’ambiguité
des cigares de la paix vient s’ajouter a ’ambivalence de la langue et de I’écriture, véritables
armes a double tranchant. Au total, la paix advient mais aux conditions de I’Amérique

conquérante. On ne renie pas ses valeurs mais on ruse avec elles !

Une derniére remarque mérite d’étre faite a propos de ce western classique. Elle concerne
I’existence d’un narrateur. En général, 1’espace qui sépare les forces en conflit est vide. Ici, le
narrateur vient occuper cet espace pour étre témoin, porte-voix des sans voix, et servir de
médiateur. Quand il s’interroge «Qui dira I’histoire de Fort Robinson ? », il décrit son propre rdle

et apporte son soutien aux victimes.
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Quoiqu’on puisse avoir des réserves sur la générosit¢ de 1’Amérique envers les
Cheyennes, il est indiscutable que le film s’oppose a leur extermination et fait la promotion de la
vie et d’une verticalité¢ vertueuse, comme dans Cliffhanger, qui parait proposer une critique plus

radicale.
3. Cliffhanger contre Prométhée

Cliffhanger, Traque au sommet(1993) est un film d’action qui ne suscite pas moins des
réflexions d’ordre philosophique. Il en est ainsi grace a ’opposition qu’on peut faire entre
Prométhée et Clifthanger, 1’'un suscitant une verticalité coupable quand celle de 'autre est
vertueuse. Quelles sont leurs visées respectives et les modalités de leur action ? Si la traque
renvoie a I’action et a la passion dévorante de I’argent, le sommet interroge sur 1’excellence

morale qui doit habiter I’Olympe.
La verticalité coupable

L’histoire commence avec un vol en plein ciel, par I’attaque d’un avion transportant des
fonds importants. Le plan sophistiqué ¢€laboré par les bandits sera perturbé par le courage
imprévu de personnes qui ont refusé de se laisser faire. Dans le combat qui les oppose, les valises
d’argent chutent au sommet d’une montagne. Sur cet Olympe, Zeus est ainsi délogé et détroné ou

mis en ballotage par 1’argent.

Une expédition est alors organisée pour récupérer I’argent. Le mot« traque » utilisé¢ dans
le titre en francais, non seulement se distingue de « quéte » qui signalerait une certaine noblesse,
mais il traduit I’idée d’une poursuite effrénée et sans foi ni loi qui renvoie au domaine policier.
La traque consiste en une chasse a I’homme en un sens profond qui déborde la notion de

poursuite. Les malfaiteurs sont préts a tuer pour récupérer 1’objet de leur convoitise.
La verticalité vertueuse

Cette verticalité-ci n’est point ternie par des motivations matérielles. Elle commence avec
une tragédie initiale : la mort de la femme aimée dans une action qui constitue une épreuve
initiatique. Non pas celle dont on sort endurci avec les mémes convictions mais une authentique
initiation qui transforme et fait accéder a I’humilité (valeur anti-olympienne), 1’accident mortel
étant vécu comme sanction de 1’arrogance, mais encore a une conscience plus affirmée des

risques et un sens plus grand du sacrifice.
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Au bout de cette initiation, le héros (incarné par Sylvester Stallone) parvient au sens de
I’équilibre et de I’endurance, prend conscience du fait que les étre humains sont suspendus entre
sommet et abysse, qu’ils doivent développer entre eux I’amour ou la solidarité au lieu de sacrifier

aux dieux du lucre, du consumérisme et de la division.

Le mot « cliffhanger » (la technique du clifthanger) en est venu a représenter un récit qui
se termine par une fin ouverte et qui suscite I’attente d’une suite. C’est cette technique qui permet
le fonctionnement des séries qui connaissent aujourd’hui un succes indiscutable. Voila donc une
approche qui s’oppose a la victoire finale des Olympiens, a une synthése définitive et

indépassable.

Alors, qu’en est-il du feu dans tout ce processus ? En quoi Prométhée est-il impliqué ? L’un et
I’autre le sont en profondeur au niveau des modalités qui ont toujours fait de la divinité grecque

I’ancétre lointain de la technique et de la technologie.

Pour retrouver 1’objet de leur traque, les malfaiteurs utilisent le systéeme du GPS censé
donner sa position. Le héros, en attachant le dispositif a un lapin qui n’arréte pas de se déplacer,
réussit a dérouter I’informatique et mettre en échec une rationalité supposée infaillible et capable
de s’affranchir de la nature. Ceux qui avaient tout pour triompher et dompter la nature et les étres

humains sont perdus et ont perdu la partie.

Traqués par les bandits et éprouvés par le froid glacial de ce sommet, le héros et les siens
vont se servir des stalagmites comme armes et utiliser les billets de banque pour produire du feu
afin de se réchauffer. N’est-ce pas la I'une des utilisations les plus humaines de I’argent ? Celui-
ci est ainsi réduit a sa plus simple valeur, celle de vulgaire papier. Par provocation et par défi,
’artiste Serge Gainsbourg a br@ilé un billet de 500 francs devant les caméras de la télévision.
Mais ici le sens est différent car, au lieu d’une révolte (Gainsbourg et maintenant Kémi Séba), il

s’agit d’une révolution qui doit mettre ’argent au service des hommes.
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Conclusion

L’Occident souffle le chaud et le froid, apporte la lumiére et les flammes. En tournant le
dos a la disjonction qui les oppose, comment réconcilier le chaud et le froid, le feu et 1’eau, Ogun
et Obatala, Dionysos et Apollon ? L’Occident a favoris€¢ Prométhée au détriment de Dionysos,
oubliant le sens politique accordé par Zeus pour éviter les guerres susceptibles de résulter des
connaissances transmises frauduleusement aux hommes (le feu en question). Le « Prévoyant »,

autre nom de Prométhée, n’a pas entrevu les conséquences ultimes de son ceuvre.

Cliffhanger, Spartan, Archer sont des héros non pas olympiens mais oguniens au sens ou
ils incarnent 1’insoumission et les combats des transitions qui doivent conduire vers un monde

nouveau toujours en mouvement.

Le cinéma américain nous propose deux formes d’héroisme ou deux types de feux : celui
qui brile et celui qui cuit, celui qui aliéne ou brutalise et celui qui réchauffe ou console, celui qui

¢blouit et celui qui éclaire, celui de I’Inquisition et celui du cceur qui peut s’émouvoir.

En définitive, il ne s’agit pas de bannir tout feu ni tout héroisme. En ouvrant nos yeux et
en orientant nos regards, le cinéma nous enjoint de choisir et de nous engager, de consommer
sans nous consumer dans le feu du consumérisme, et de promouvoir la vie comme liberté et

partage.
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